初到中國,竟被陳納德要求…【盟軍中的德國佬 Gerhard Neumann(一)】

1940年6月28日,對於 Gerhard Neumann 而言,是一個非常重要的一日。與當初以中國西南運輸公司 [1] 僱員身份離開德國,帶著冒險之旅的心態,期待著豐厚待遇與延緩服兵役待遇的小伙子不同,Gerhard 此刻只有種不可思議的感覺:前一日仍然擔憂自己能否找到脫離被轉移拘押的一線生機,今日卻已坐在中航(CNAC)的飛機上,向著本應一年前就前往的目的地 —— 中國 —— 進發。

1944年作為美軍三等士官長的 Gerhard Neumann。當然在初到中國的此刻,Gerhard 尚未加入「飛虎隊」,更未加入美軍。

這種不可思議的感覺,很快就被另一個不可思議所取代。「這真的是中國嗎?」當飛機臨近降落到陪都重慶之時,Gerhard 被他所望到的窗外景色所嚇倒。一直以為在香港所見到的就是「中國的生活」,多層的磚樓、整潔的道路、汽車普及,一切藉由香港而對中國的想像,在飛到重慶上空之時通通都被打破。遍地泥濘、泥屋,滿街殘破的人力車等,讓他內心不禁擔憂自己的將來。該來的還是要來,在重慶等待飛機再度起飛的時間,Gerhard 就已經面對來到中國的第一個難題,要面對自己的第一次:用地道方法食飯。在香港只食西餐的他,第一次面對如何要控制一對筷子完成一餐飯 —— 無錯,是飯,在缺乏刀叉羹下,看著教他使用筷子的中國女士,靠一對筷子就把米飯送到口裡,就像雜技一樣,不談優雅只計實用,對 Gerhard 而言只能佩服。

相隔數小時,再一次離開飛機時,Gerhard 總算來到真正的目的地:昆明。這倒不是為求離開香港而隨便選擇的地點,而是按著讓他成功出走的人 —— 中航副總裁龐德 —— 的提議,乘坐中航在香港的僅有航班,到昆明尋找最初僱用 Gerhard 的西南運輸公司代表,或者聯絡一名正在昆明指導中國空軍的前美軍上尉。到達昆明的第二日,Gerhard 就直接前往空軍司令部,找尋這位得「救命恩人」所推薦的美軍上尉 —— Claire Lee Chennault,陳納德。

陳納德首度在美軍退役前的最後工作,是在阿拉巴馬州馬克斯韋爾基地的航空兵戰術學校出任戰鬥機戰術教官。1937年退役後,獲蔣介石獲請出任中國空軍顧問。

陳納德望過 Gerhard 的簡歷後,提出了一個令 Gerhard 意外的建議:作為空軍顧問的陳納德,卻引薦他到當地為中國交通部工作的法國雷諾公司貨車工廠。陳納德認為,現階段中國面臨的最大問題,是外援物資的運輸工作愈發困難,當刻該讓 Gerhard 的能力發揮在穩定中國地面運輸上。Gerhard 自然沒有問題,反正在德國作為學徒時,與在香港滯留工作時,也是面對汽車機械,這也是做回老本行。不過在這陳納德留了一個後手,講明一旦日後有需要時,會邀他到中國空軍就職。

來到雷諾工廠,經理一開口,Gerhard 心想「咦?同鄉?」原來這位經理是德國人 [2],得知其能力與經驗,又聽到是由陳納德引薦,自然沒有問題。經理提到近日將派遣一隊車隊,載上從中國內陸開採的鋅、鎢等礦物原料,首度經過仍在修築中的滇緬公路,將原料運往緬甸仰光轉運美國,並將外援的柴油、航空燃油與武器經原路運回昆明,來回全程近二千公里的路程預計需時十六日。經理希望 Gerhard 能為車隊作必要的機械準備,並負責帶隊前往,順道將沿路狀態寫成報告提交與中國經濟部。當時的滇緬公路雖說通車已達年多,但與其說是公路,不如說是一條沿山脈、峽谷人工開鑿的狹窄單程山路,山石滾下、沿途無中途點不在話下,由沙所人工壓成的路面路況之差,貨車稍有差池就會側滑,跌落路旁的無底深崖中。滇緬公路的危險,交通部非常清楚,也曾預算每個車隊單向走一程滇緬公路,最少要損失一架貨車。聽到如此的工作,Gerhard 當刻卻忽然拾回了初離德國的冒險心態,只問了何時出發就答應了這份工作。

工作找到了,住又如何?陳納德可謂好人做到底,聯絡了昆明中央銀行的經理,安排 Gerhard 「租用」由政府管理的「模範村」。「模範村」只是一個別名,代表著67幢專供平房,住的都是直接或間接為國民政府工作的外國人,大多是醫生、工程師等。Gerhard 「租用」了「模範村」的最後一幢67號,他的鄰居(66號),是中央航空公司(CATC)的機師,至於替他找到這幢單位的陳納德,他本人就住在65號,可謂出出入入都會遇到的程度。這些「模範村」的西式平房單位與昆明的其他住處相當不同,兩房一廳加一個後花園,佈置簡單但家具齊備,而且還有廚師與女佣各一,更甚單位每日用水有專人(苦力)背擔挑由附近的蓄水池運到單位上的儲水桶中。在中國當時能享此待遇實非等閒,哪租金與工人薪金多少?Gerhard 初來報到負擔得來嗎?陳納德當然不會「靠害」,以上種種開支,以報答外國援華友人為由,全由國民政府與中央銀行負責。

安頓過後一段日子,Gerhard 正忙著在為雷諾貨車車隊作機械準備之時,空襲警報響起,他終於經歷了來到昆明後的第一次,亦是他人生中的第一次空襲……(待續)

[1] 中國西南運輸公司,即國民政府軍事委員會於1937年10月所設立的「西南進出口物資運輸總經理處」(西南運輸處),主力負責突破日本沿海封鎖,將來自歐美、蘇聯等地的軍事戰略物資運到中國內陸,1938年9月因日軍迫近,總處由廣州遷至昆明,1941年縮編改組為中緬運輸總局。當 Gerhard 正在前往香港的時間,英國政府受到日本的壓力,關閉西南運輸公司在香港的辦事處,中止其公開運作。

[2] 不要忘記,時為法國投降後的日子,由德國人掌管法國企業實屬常態。